Il s’appelle Fulbert. Il est rentier, asocial et complexé par la sonorité du patronyme dont l’a étrangement affublé sa mère, pianiste virtuose. Il déteste les vieilles peaux. Peut-être parce que sa mère n’a pas eu l’occasion d’en devenir une. Elle est décédée un matin, juste après l’éclosion d’un perce-neige, une brève coupure d’électricité et la toilette matinale de son père. Depuis, Fulbert affiche une véritable passion pour les fleurs, qui fanent, sèchent. Que l’on peut garder près de soi toute une vie. Autour de lui gravitent également un chien juif circoncis prénommé Rabbin, une sirène amatrice de parties de pêche à la canne à strophes, un steward cannibale, un Blobfish inutile, un porc populiste et une girafe complexée.